যৌথ খামার

ডানদিকের বুকটা সনাতনের বাঁদিকেরটঠ¾ আমার । তোর বুকে কাঁচি পড়তো রোজ ভিক্টোরিয়ঠ¾à¦° পার্কে । তোর সবজে শাড়ী । পাতার ফাঁক গলে আল্পনা নাবতো রোদের । আঁচলও নামিয়ে সে সব কারুকাজ ছাপিয়ে বলতিস 'অভিযোজন' । সনাতন বোলতো বুকে তোর ঘাসের গন্ধ , আমি বলতাম শস্যের : তর্ক হত । আমরা কেউ একজন না এলে তুই থাকতিস আ-ছোঁয়া । তা নিয়ে দুজনের হোত ঠেলাঠেলি ।

তুই বলতিস , যৌথ-খামার ॥